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L’ARDENTA CAVALCADA, DE RAMON VINYES:
UN REPERTORI DE PERVERSITATS

Aquest article respon a una antiga seducció. Des de bastants anys
abans que Núria Santamaria em convidés a participar en un col.loqui
sobre Ramon Vinyes,1 fins i tot amb anterioritat a la primera lectura
de les proses poètiques que encapçala, L’ardenta cavalcada, el títol
brillant, lluminós, sonor, del llibre, se m’ha fet present amb freqüèn-
cia. Ramon Vinyes, un escriptor amb poca sort en vida, al cap dels
anys ha tingut la fortuna d’atreure l’atenció, entre altres, d’estudiosos
com Jacques Gilard, per a les etapes colombianes, Jordi Lladó i Fran-
cesc Foguet, per a l’activitat dramàtica, i Jaume Huch per al període
previ al primer viatge a Colòmbia. A aquesta primera època del Vi-
nyes modernista del grup d’«El Poble Català» pertany L’ardenta ca-
valcada. Jordi Castellanos ha definit aquest segon decadentisme: «A
partir del tombant de segle i des de plataformes com la revista “Jo-
ventut”, es produeix una autèntica recuperació d’un tipus de literatu-
ra narrativa que ve a continuar algunes de les vies obertes pels cor-
rents simbolistes, decadentistes i pre-rafaelites dels anys noranta, bé
que afegint-hi una colla de nous elements, el més important dels quals
és, probablement, la voluntat d’artifici i refinament, que marca en
profunditat el text fins a convertir-lo en exponent d’actituds elitistes i
aristocratitzants. Per tot això, hom acostuma a qualificar aquests cor-
rents de “decadentistes” per tota la retòrica de refinament, per les ca-
racterístiques dels personatges i pels temes i motius (la mort, la malal-
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1. Aquest article, una primera versió del qual va ser llegida a Universitat Autòno-
ma de Barcelona el 25 d’abril de 2005 en les «Primeres Jornades d’Estudi. Ramon Vi-
nyes, “el sabio catalán” de Cien años de soledad, un escriptor a cavall de Catalunya i
el Carib colombià», forma part de la investigació del grup de recerca Identitat Nacio-
nal i de Gènere a la Literatura Catalana, de la Universitat Rovira i Virgili, i del projec-
te HUM 2006-13121/FILO del Ministeri d’Educació i Ciència.
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tia, el decandiment, el tedi, la inacció, etc.) de què fa ús. Tanmateix,
aquests elements conviuen sovint, i fins hi apareixen supeditats, amb
actituds vitalistes o regeneracionistes, no cal dir que gràcies al messia-
nisme».2 En el mateix text, Castellanos remarca que en el grup d’«El
Poble Català» «es reforça el paper messiànic de l’artista i es recupera,
per les vies d’aproximació al mite o al passat històric, seguint els ca-
mins oberts per Flaubert, Pierre Louys, Anatole France i, encara,
D’Annunzio la narrativitat de les proses».3

L’ardenta cavalcada es va publicar l’any 1909. Imprès per la Ti-
pografia L’Avenç, segons Plàcid Vidal es va veure afavorit pel repar-
timent entre els subscriptors de la Biblioteca Amor i Lletres, encara
que no en formés part.4 El llibre, segons Jaume Huch, va obtenir una
recepció crítica escassa, tot just un comentari de Joan Oller i Rabassa
a la «Revista Catalana» i una de les «Sportula» que Gabriel Alomar
signava amb el pseudònim Fòsfor a «El Poble Català». Qui en va fer
una valoració més penetrant va ser Alexandre Plana en la seva antolo-
gia. Algunes de les proses havien aparegut en publicacions periòdi-
ques i tenen una evident relació amb les poesies coetànies de Vinyes.
Huch qüestiona l’afirmació del biògraf Elies i Busqueta que l’aparició
del llibre costés a Vinyes el lloc de treball a «El Correo Catalán».5 Jor-
di Lladó enregistra la satírica recepció de Vinyes per «El Papitu» com
a poeta «eròtic i xardorós»6 i una valoració inicial de les seves poesies
i proses poètiques superior a la de les peces dramàtiques.

Magí Sunyer130

2. Jordi CASTELLANOS, Estudi introductori, dins Antologia de contes modernistes
(Barcelona, Edicions 62, 1987), p. 30.

3. Ibídem, p. 32.
4. Plàcid VIDAL, Ramon Vinyes, a Els singulars anecdòtics. Editats per segona vegada

i seguits d’una nova sèrie (Barcelona, Joaquim Horta, 1925), p. 144, i L’assaig de la vida
(Barcelona, Editorial Estel, 1934), p. 258. Totes les cites del llibre, indicades només amb
el número de pàgina, es refereixen, com és obvi, a aquesta edició: Ramon VINYES, L’ar-
denta cavalcada (Barcelona, Tipografia L’Avenç, 1909). N’he actualitzat l’ortografia.

5. Jaume HUCH I CAMPRUBÍ, Ramon Vinyes, jove. Contribució a l’estudi de la pri-
mera etapa catalana (1904-1912). Tesi de llicenciatura dirigida pel doctor Joaquim
Molas (Universitat de Barcelona, Facultat de Filologia). La biografia és de Pere ELIES

I BUSQUETA, Un literat de gran volada. Ramon Vinyes i Cluet (1882-1952) (Barcelona,
Rafael Dalmau, editor, 1972).

6. Jordi LLADÓ I VILASECA, Ramon Vinyes i el teatre (1904-1939). Tesi doctoral di-
rigida pel doctor Jordi Castellanos i Vila (Universitat Autònoma de Barcelona, Facul-
tat de Filosofia i Lletres, setembre de 2002), p. 94.
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Unes proses, les de L’ardenta cavalcada, properes als Contes fatí-
dics d’Alfons Maseras, a les Llegendes d’amor i de tortura de Miquel
de Palol, i fins i tot, encara que el curiós personatge hi afegís altres in-
gredients, als Contes de glòria i d’infern, de Diego Ruiz. Amb una
primera diferència observable en una lectura no gaire atenta: les pro-
ses de Vinyes no arriben a ser contes, queden més ben compreses en
la denominació «proses poètiques» o «poemes en prosa». Paulí Are-
nes es pregunta: «Què hi podem trobar, com a lectors, en els contes de
L’Ardenta Cavalcada que no s’acosti a un llibre de poemes en pro-
sa?»7 i fonamenta l’afirmació que es desprèn de la interrogació retòri-
ca en el ritme de la frase, en què «s’intentaria crear un ambient, més
que no pas establir les bases d’una història que es vol narrar»8 i en què
«desapareix el temps narratiu i hi apareix el que podríem definir com
l’“atente”, terme equivalent a la desapareguda acció narrativa».9

A Plàcid Vidal, li faltava perspectiva quan afirmava de Vinyes que
«va imposar una corrent en el moviment literari de Catalunya, o que
va sembrar una llavor estrangera en el nostre terreny, grifollant-hi i
treient flors»,10 però quan concretava una mica més i observava que
«aviat va anar remarcant la tendència vers la literatura complicada, ja
arqueològica, ja exòtica, fent de manera que el seu treball sempre
prengués un aire extravagant i un to artificiós, per la forma torturada
la paraula tècnica, accentuant de cada vegada més aquella inclinació
fins a esdevenir mestre en la traça», feia una descripció prou aproxi-
mada de l’estil del Vinyes jove, el de les poesies i el de les proses poè-
tiques de L’ardenta cavalcada, no gaire llunyana de la que forneix As-
sumpta Camps quan diu que el llibre és «reflex de la literatura de
signe pervers i profanatori, la qual s’expressa en un llenguatge arcaït-
zant i decorativista, suggestiu i evocador, altament esteticista».11 Som
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7. Paulí ARENES, Una aventura poètica moderna. El poema en prosa en la litera-
tura catalana (Curial edicions catalanes / Publicacions de l’Abadia de Montserrat,
1998), p. 219.

8. Ibídem, p. 220.
9. Ibídem, p. 220.

10. Plàcid VIDAL, Ramon Vinyes, p. 140.
11. Assumpta CAMPS, La recepció de Gabriele d’Annunzio a Catalunya (Curial

Edicions Catalanes / Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1996), p. 149.
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davant uns relats molt breus, més sovint proses poètiques, d’un mar-
cat to decadent, per ambientacions, per recursos literaris utilitzats,
per situacions i personatges, però alhora esquitxat de vitalisme, des
del lema liminar de Gabriele d’Annunzio: «L’aspre vi de joventut bri-
lla i crema en les artèries humanes». Assumpta Camps precisa que
«ben poca cosa de D’Annunzio podem trobar com a pretext directe i
evident de l’obra poètica i prosística del berguedà»,12 i tanmateix, «tot
i que D’Annunzio no inspira aquestes proses de Vinyes, d’una mane-
ra directa, indiscutible, tot el recull traspua dannunzianisme, i aquell
sentit aristocràtic i refinat de l’expressió que li elogiarà Alomar».13

Així és que expressions com ara «claror morenta», referida al país
de blanc sobre blanc de Dona, un conte, contenen una marcada càrre-
ga crepuscular, però en el mateix relat la incursió agosarada dels fills
del sol aspira a fondre la neu i fecundar la contrada, de manera similar
al que s’esdevé en altres dels episodis, en què la puixança sexual, la go-
sadia, el gaudi en el perill i l’aventura, fan traspuar la vida que es vol
imposar per sobre de la conformitat i la deixadesa. Tanmateix, hi do-
minen els trets decadentistes, en molta part com a conseqüència d’un
gust pel refinament i l’exotisme que li fa buscar ambientacions pecu-
liars —castells i catedrals medievals, països de rondalla, el fons de la
mar, vells palaus, sanatoris a alta muntanya, el desert— i un llenguat-
ge artificiós que busca l’originalitat a través de l’allunyament de les
formes col.loquials. Examinem-ho amb una mica de deteniment.

Els recursos literaris distintius estan extrets de la voluntat alenti-
dora, insistent i preciosista del decadentisme: l’ús i abús de punts sus-
pensius; les repeticions d’una paraula determinada fins a l’enuig com
ara l’adjectiu «blanc» a Dona, un conte; la sacralització de mots molt
precisos amb l’encapçalament amb majúscula; la tria —ben parnassia-
na— de les paraules més inusuals —«orbs bessons», «donzell», «bui-
rac», «blonda», «terç acte»—, a les quals es proporciona una aura com
a superior, de pedra preciosa; els paral.lelismes i les tornades a l’inte-
rior de la prosa, que exerceixen una funció insistent i recordatòria més
habitual en el vers; la freqüència dels pleonasmes més impensats, que
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12. Ibídem, p. 152.
13. Ibídem, ps. 150-151.
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forneixen la prosa d’un èmfasi especial, d’una certa grandiloqüència i
d’un alentiment, habitualment en períodes llargs, que adquireixen una
cadència ondulosa, poc àgil. Resulten unes proses carregades d’artifi-
cis sovint violents, que podem trobar allunyats del gust actual però
sense els quals es fa difícil d’imaginar importants aventures poètiques
posteriors.

Tal com ja s’ha apuntat, aquesta artificiositat estilística va acom-
panyada d’unes ambientacions especials. L’arcaisme conlligat amb
l’aristocràcia dels personatges i del llenguatge apareix en proses com
A la llum del capvespre, Conversa o Dona, un conte; un arcaisme que
en ocasions condueix cap al bizantinisme d’alguna de les Minúscules
balades lluminoses o cap a la glossa bíblica d’Herodíades. El cosmopo-
litisme, ni que sigui en una derivació del mite de Don Juan —He trobat
al perruquer Oswald—, afegeix una nota de distinció. La utilització de
la rondalla —Dona, un conte, A una amiga que somnia «Prínceps Rus-
sos»— o de la llegenda —Apunt d’ambient— contribueixen a propor-
cionar aquesta sensació de distanciament i d’atemporalitat. En aquest
context, les referències cultes no poden estranyar, s’integren perfecta-
ment en unes composicions tan poc espontànies, s’hi trobarien a fal-
tar i tot, si no hi fossin. No se n’arriba a abusar i es corresponen amb
l’escenari de la narració o s’hi insereixen com a notes culturals. Pro-
dueixen frases tan peculiars com «un col.lotge de Tritons llegint l’Ars
d’Ovidi al fons de l’aigua» (p. 24), que algun parentiu tenen amb bou-
tades de l’Ors més teòricament noucentista.

La dicotomia poesia-prosa, omnipresent en el decadentisme fini-
secular, vertebra el conte A una amiga que somnia «Prínceps russos»,
en el qual la idealitat de la il.lusió de poesia compartida pel poeta i la
noia en un altre temps s’explica, des de la renúncia inicial —«Jo ja he
tancat els nostres llibres fa un quant temps... Jo que volia que, amb mi,
les sentissis barrejades les tristeses d’en Laforgue i les bogeries d’en
Rimbaud, jo ja no ho vui ara...» (p. 54)—,14 perquè la materialitat cor-
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14. És curiós que Vinyes, quan recorda el comentari que Alexandre Plana dedicà
a aquest llibre en què el situava en l’òrbita d’influència de Rimbaud, escrigués «jo no
havia llegit res de l’Artur Rimbaud encara» (citat a Jordi LLADÓ, Ramon Vinyes i el
teatre, p. 90). Ell ho devia saber, però resulta evident que si no l’havia llegit, com a mí-
nim, l’usava com a referència.
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romp l’idealisme i destrueix els somnis més bells. La rosella és vençu-
da per l’espiga, la cigala, per la formiga, el poeta, pel banquer: «Sobre
tos ulls hi tremolarà, d’aquí en avant la visió del Príncep nou, esplèn-
did, amb rics brillants als dits, sobre tos llavis s’hi escorrerà, d’aquí en
avant, el bes del Príncep nou qui tindrà automòbils i criats amb llureia
aristocràtica, sobre ton braç hi ha de reposar, d’aquí en avant, el nou
Príncep qui et dirà mots lascius i et deixarà bitllets de banc en paga...»
(ps. 54-55).

També d’acord amb una constant decadentista, Vinyes juga amb
els contrastos violents entre els elements més bells i els més mons-
truosos, entre la delicadesa i la brutalitat. Pot servir d’exemple la pri-
mera prosa, «A la llum del capvespre», en què s’aparellen les precioses
mans de la dama del castell i les de l’estrafet, els nobles i els misera-
bles, la cacera aristocràtica, per esport, i les baralles per aconseguir
una mica de menjar, i, en plena caça, els ulls de la castellana acarats
amb els del senglar; o la següent, «Dona, un conte», en què competei-
xen la neu, la fredor i la puresa amb el sol, l’alegria, el calor i la luxú-
ria. El canvi d’estat d’un dels membres d’aquestes parelles per l’acció
de l’altre sovint s’explicita amb la més habitual simbologia, com la de
la rosa blanca que es torna roja, pas de la puresa o la innocència a la
sensualitat o l’experiència, en qualsevol de les seves manifestacions.
En la tradició de la literatura presimbolista i simbolista, determinats
elements adquireixen un sentit superior, segons com, sagrat. Els pa-
laus són evocats en la seva època durada o venerats en el present com
a testimoni d’un altre temps. Les joies, singularitzades, esdevenen la
concreció del luxe i la raresa, i Vinyes els dedica una prosa de les més
extenses, Joiells... eboris, en què cada objecte suscita les més exòtiques
i perverses fantasies. Els cabells, associats a la sensualitat, tan carregats
de literatura durant el segle XIX, arriben a una exaltació frenètica en la
prosa He retrobat al perruquer Oswald, en la qual un èmul de Don
Juan xop d’agonia romàntica sedueix les dones més diverses amb els
seus refinaments eròtics amb els cabells. Exclama: «Jo aimo els ca-
bells... Tinc una obsessió pels cabells, sóc el d’abans amb els cabells,
més encara... Jo, al pentinar, he acostumat a tallarme els dits per sen-
tir les delícies dels cabells que hi passen...» (p. 26) i s’extasia amb l’e-
numeració dels tipus de cabells i les seves qualitats. Bona part d’a-
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questes proses tenen un caràcter de recreació decorativa d’escenes lle-
gides o contemplades en pintures —la referència més habitual és Gus-
tave Moureau. Les reelaboracions d’escenes bíbliques que anirem tro-
bant, per exemple, o l’estampa de la caravana que travessa el desert en
què «L’esclava galileica, nua, va damunt d’un bou gegant, recolzant-
se entre les altes banyes...» (p. 91).

La malaltia, un dels grans tòpics romàntics, reciclat pel decaden-
tisme i potenciat per la simbolització,15 és al.ludida escadusserament
en algunes proses i provoca el retrobament entre L’adolescent malalt
i l’abadessa jove, el conte en què, a través dels dos amics d’infantesa,
sense necessitat de justificar versemblança, es busca el contrast refinat
entre la blancor de la religiosa elevada a la màxima dignitat conventual
—en plena adolescència!— i el noi, que corona el seu periple de ma-
laltia, el seu «camí de llum» —en expressió feliç de Miquel de Palol,
company de Vinyes al grup d’«El Poble Català»—, a la muntanya mà-
gica per als malalts de la més poètica de les malalties: «He vingut a les
altituds cercant bon aire, jove abadessa» (p. 50).

El primer simbolisme maeterlinkià, importat en els anys noranta,
buscava el procediment per aprehendre el misteri. A L’ardenta cavalca-
da també és un ingredient vertebral. A Dona, un conte, per exemple,
quan sembla que el blanc país de fades ha de ser vençut per l’agressió
dels fills del sol, la victòria acaba decantant-se cap a l’altra banda, inex-
plicablement amb aquesta única argumentació del narrador: «La lluita
fou ardenta, fou crudel, mes el misteri ha de vèncer sempre i vencerà a
lo que és llum» (p. 17). Amb una altra dimensió, l’esfinx que vol seduir
l’home que va pel desert llança els seus cants de sirena amb l’esquer del
prestigi de l’inconegut que ella posseeix: «Oh vianant que vas en busca
del misteri, pel desert sense camins, què ha d’importar-te si la revelació
te serà feta i la llegenda dels meus llavis, per tu, tindrà l’encís de lo mis-
teriós; el misteri meu, vianant, ha de temptar-te...» (p. 61).

Els components de transgressió, de crueltat i de profanació són
recurrents en aquest univers literari, i es vehiculen habitualment a tra-
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15. Susan SONTAG, La enfermedad y sus metáforas (Barcelona, Muchnik editores,
1984), desenvolupa àmpliament la simbolització romàntica de la malaltia, i, més en
concret, de la tisi.
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vés de la religió i la sexualitat, sovint entrellaçades. Els apunts d’ero-
tisme durant la representació d’un misteri a la catedral, a la prosa
Conversa, es concreten en tòpics tan freqüents com l’abat inquiet i
engelosit per les carns de la marquesa que participa en la representa-
ció, la qual a cada prohibició eixampla una mica més el seu escot, o en
l’eremita temptat, com un sant Antoni flaubertià: «A dalt del mont hi
viu un adolescent en eterna penitència. És sant. La comtessa i Monna
Clara una nit pujaren a temptar-lo dimoníacament... Feia lluna... L’a-
dolescent, qui viu en eterna penitència, era dels pocs que les havien
vistes ses carns blanques fins avui... Feia lluna aquella nit, amiga...»
(ps. 19-20). Si a l’esmentada L’adolescent malalt i l’abadessa jove no
havíem de buscar cap Adalaisa en la monja, sinó un element gairebé
decoratiu d’un refinat contrast, en aquesta petita escena interior de
Conversa som davant una de les nombroses transgressions en què l’e-
lement més virginal, com un nou Joan Garí, és cobejat pel diable. Fi-
xem-nos, però, que Vinyes hi afegeix una dosi d’intranscendència, fo-
namentada en la consciència de recreació d’un lloc comú, perquè les
dames van a temptar el jovenet purament per esport. Reconeixem la
perversió arnaldiana en una de les gestes del perruquer Oswald, que
en la seva cursa donjoanesca troba el plaer suprem —a través, és clar,
dels cabells— en la seducció de la superiora d’un monestir: «Una aba-
dessa —pesi a les regles severíssimes— se’ls deixà créixer els cabells
per sentir-hi mes mans. Hi entrí amb disfràs al convent...» (p. 27). La
més sostinguda de les proses que juguen amb el sacrilegi és El gen-
til patge, subtitulada Balada ingènua d’un país a on els bisbes tenen
serventes. En un to juganer, d’entremaliadura contínua, el patge d’un
bisbe sedueix les criades i fa un petó a cada una en circumstàncies
compromeses, sempre amb una punta de pecat, trepitjant a cada mo-
ment la frontera del perill: mentre el bisbe esmorza; a la sagristia,
mentre el bisbe confirma; quan el bisbe s’adorm mentre ell li llegeix
un llibre; el dia de Corpus... Amb picant de literatura llibertina, la li-
bidinositat dels capellans es posa al descobert una vegada i una altra:
«Dels clergues, un d’ells, vellet, vellet, polsava un rapè or tret d’una
capsa argent en quina tapa hi havia el bust d’una princesa del segle XV

deliciosament tendra i escotada... I li era un flagell al clergue el dur
aquella capsa...» (p. 66). El petó en presència del bisbe endormiscat
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adquireix una dimensió superior per l’emoció que hi afegeix el risc:
«Fou l’esberlar-se d’una magrana ardenta: per cada costat dels llavis el
bes s’escorregué; fou l’obrir-se d’una peònia sota el sol en el més po-
derós instant de l’ardent migjorn el nostre bes... Tu et blegaves per so-
bre el rostre dormit de sa Il.lustríssima; jo, enterc, retenia l’alè perquè
no fes remor, i ens lligàvem, sota el sol, de llavis com dos serps sobre
el pedreguer ardent...» (ps. 68-69). No ens distanciem de la voluntat
de presentar un contrast violent entre puresa i perversió, entre la sa-
cralització de la virginitat i la puresa, aquí sublimades en la religió, i el
mal. Un mal que en la mitologia cristiana ve representat per l’àngel re-
bel, el diable. El festeig de la literatura contemporània amb el satanis-
me, des de Goethe, Byron, Baudelaire i Carducci, havia inspirat el
clam de Gabriel Alomar a El futurisme, en què reclamava l’esperit re-
bel, satànic, per a la cultura catalana. Però fou preferentment des del
decadentisme que es va recrear el diable. Fins i tot l’Ors ja noucentis-
ta va decidir prologar amb una recreació d’una d’aquestes escenes de-
cadentistes, ni que fos per alliçonar a continuació, el primer llibre
d’un Guerau de Liost que s’hi va sentir incòmode. Un diable personi-
ficat sovint en un tipus de dona, la prostituta, sovint de cabells ver-
mells, xucladora d’homes, com la Roda-soques d’Els sots feréstecs o la
Fineta de Josafat. El decadentisme, que tant es va amarar de Flaubert,
proporciona l’escena en què Herodíades monologa davant el cap sag-
nós de Joan Baptista mentre sa filla Salomé dansa lascivament davant
Herodes —Wilde n’havia escrit la seva versió pocs anys abans—: ja
hem reproduït el passatge en què dues dones bellíssimes van a temp-
tar «dimoníacament» un joveníssim eremita; a Joiells... eboris, el dia-
ble adopta una de les seves formes més habituals: «una serpent se
desfà d’un arbre i ofrena a la dona l’última fruita del paradisíac ar-
bre...» (p. 82).

És clar que la via de transgressió per excel.lència, siguin quins si-
guin els elements amb què es relaciona, és la del sexe, en totes les gra-
dacions de l’erotisme. És tant així que Lily Litvak va considerar que
Erotismo fin de siglo era un títol que agrupava aquest repertori de per-
versitats.16 Erotisme i religió, erotisme i sang, erotisme i monstre, pa-
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relles amb el primer terme invariable que dominen de punta a punta el
llibre de Vinyes. Amb el gust per la violència dels contrastos, tot se
situa en els extrems de la «dona-àngel», la «dona diabòlica» i la seva
variant de «dona-vampir», que es corresponen amb l’«home pur»,
l’«home perversor» i el «vell sàtir». L’espectre és molt ampli, i no
podem fer gaire cosa més que esbossar-lo. La batalla entre la puresa
absoluta i la sensualitat es descriu a Dona, un conte; ja hem vist que
l’exaltació del bes en veïnatge amb el sacrilegi anima El gentil patge;
també que l’erotisme associat als cabells presideix l’estrambòtic relat
del perruquer Oswald, que aconsegueix el fervor de les dames: «I ja
no era per la meva força masculina que em cobdiciaven... En mi hi ha-
via, hi ha encar, prou poder per fer que elles, les amigues, aimin forta-
ment les meves desviacions» (p. 29). Una forta càrrega de sensualitat
domina les tres proses en què es recrea la preferència femenina pels
vells. En un escenari peculiar a Els joves Tritons i la parella, en què la
jove nereida deixa de banda els joves i tria la saviesa sexual del tritó
vell, que desprèn olor de mascle: «La Nereida troba algom d’immen-
sitat en poder besar la carn del Tritó vell per entre el pèl, encara negre,
que la tapa» (p. 23). La prosa arriba a altes tonalitats eròtiques —«El
Tritó vell segueix contant perversitats d’amor: —Com m’agradaria,
jove Nereida, jugar ab vostres pits, oculta vós, foradant l’aigua ells,
blancs, tots blancs, amb ses puntes rosades!...» (p. 23)—, fins a frases
com «Qui aimi ha de saber sencer el goig...» (p. 24) que ja són a una
passa de Salvat-Papasseit. En la mateixa línia d’amors desiguals, Peri-
na Riccia desespera el vell Aretí, que en realitat és el seu preferit; si-
milarment, la sirena jove de Claror de lluna a dins les aigües voldria
«un aimant vell, caigut, amb els ulls lascius igual que aquests peixos
que ara em guaiten» (p. 47); i en una de les escenes de Joiells... eboris,
«una gentil parisina encén voluptuositats mai sapigudes a dos vells sà-
tirs endriacs, de boca lasciva, de mans àvides, d’ulls cobejants» (p. 79).

L’exaltació bizantinista de la prostituta, extreta de Pierre Louys,
té un ple i breu desenvolupament en la història de Gnatene, la jove
cortisana (p. 87), que en el jardí de casa seva pensa en els seus amants-
clients, el ric marxant i el poeta, mentre es lliura a l’embriaguesa dels
perfums i a la sensualitat d’esprémer raïms sobre el seu cos: «i el suc
llisca, per entre els pits, ventre avall» (p. 88).
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Tot el repertori de les llavors —i avui, per a segons qui— consi-
derades perversions sexuals forneix la nota «terrible» afegida a les
examinades fins ara. Les enumerades per Mario Praz en el seu llibre
clàssic,17 hi tenen representació. Desgranem-les. Es troba una satisfac-
ció en el voyeurisme, la contemplació inadvertida, a Conversa i Els jo-
ves Tritons i la parella; l’homosexualitat apareix en la petita balada
d’Antolic i Egist, pastors: «Egist estreny el jove cos d’Antolic amb el
braç caste...» (p. 89), «Egist besa els ulls violeta de l’amic, els ulls ado-
lorits, morents, d’Antolic» (p. 91); sembla que al perruquer Oswald li
correspongui la descripció de l’androgin. Gran seductor de dones, su-
perior a Don Juan, ressalta els seus trets femenins: «M’allargà la mà,
mà gràcil, marcadament femenina, quins llargs dits transparents eren
ornats per complicades gemmes...» (p. 25), «Portava molts perfums el
perruquer Oswald...» (p. 25) i, als ulls, «Una ratlla de llapis passava a
l’entorn d’ells» (p. 25).

La violència no afecta només els recursos literaris, sinó que una
crueltat declarada i recreada ocupa bona part de les accions dels per-
sonatges i de les intervencions del narrador. El primer dels relats, A la
llum del capvespre, a més de marcar incisivament les diferències entre
els nobles i uns captaires que semblen extrets dels Drames rurals de
Víctor Català, insisteix amb delectança en els defectes físics d’aquests
i manifesta l’aristocràtic gaudi en la contemplació de les baralles entre
els miserables: «Vós, enigmàtica, no sé si el fruïu com jo, l’espectacle
aquest. És bell. D’un dels mendicants el cap raja de sang; dels altres de
mendicants les espatlles se corben al pes dels cops de torts bastons;
dels altres de mendicants les ungles se veuen entrades en les cares.
Una jove alegre, qui no ha pogut abastar res, diu que s’oferirà prop
dels camins al primer villà que passi» (p. 9). La crueltat arriba al plaer
d’imaginar com pot causar-los més mal encara. Veu com baixen dos
bessons cecs i exclama: «Jo tiraria mon anell d’or entremig d’ells, ara
que famolencs davallen, si sapigués que en mig dels camins incone-
guts, per mon anell d’or, tinguessin de barallar-se. / Mentres jo us fes
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un sonet de discreteigs i de lloances, una baralla d’orbs famolencs,
d’orbs germans dintre la nit, enmig camins que no se saben, quin
plaer, hermosa castellana! / Mon sonet seria una flor, alhora, roja i
blanca» (p. 10).

Quan la violència conviu amb l’erotisme, fa l’aparició el sadoma-
soquisme. Recordem el Prudenci Bertrana de Josafat. A L’ardenta ca-
valcada, el plaer que produeixen el dolor i la sang esdevé una mani-
festació suprema dels deliquis sensuals. En trobem concrecions
abundoses. A Joiells... eboris, per exemple, s’exclama: «Verge, en mi
naix un desig imperiós... Mon collar ha de lligar-se en ton coll, i vol-
dria que et fes sang mon collar per refrescar mos llavis» (p. 85), amb
aquesta insinuació final d’un vampirisme que després trobarem més
ben explicitat. En l’aventura d’Oswald amb l’abadessa, la cabellera
«Vaig sentir-la sobre els meus talls, entrant en la carn meva... La sang
brollava» (p. 28) i «el dolor de la mà era insofrible: els cabells s’hi en-
ganxaven en la carn [...] Aprés volgué besar-la la meva mà sagnosa l’a-
badessa, pesi al pecat comès... Més aprés, encar, els cabells eren tallats
per llongues estisores... Jo volguí mossegar-los, al caure, els cabells...
Agafant-los com a deixuplines, l’abadessa, oh pler, assotà ma cara...»
(p. 28); en la relació amb la preferida del soldà d’Orient, ella porta un
punyal al cabell i el perruquer recorda que «dos o tres voltes mos dits,
al fregar-lo sagnejaren...» (p. 31), fins que se li clava i ella l’arrenca
amb les dents i l’eixuga sobre els pits. Oswald exclama: «Jo, el punyal,
me l’hauria clavat altra vegada» (p. 31). En ocasions, la crueltat arriba
fins al crim d’amor, com a Claror de lluna a dins les aigües.

Quan en aquestes associacions hi fa acte de presència la mort, en
resulta la necrofília. La unió de sexe, violència i mort apareix en tex-
tos catalans de la mateixa època, com Josafat, de Prudenci Bertrana, i
L’adolescent, d’Alfons Maseras. L’anteriorment esmentada recreació
de la decapitació de Joan Baptista presenta una escena terrible: men-
tre Salomé dansa lascivament davant Herodes, a qui després es lliu-
rarà, sa mare emprèn un monòleg esgarrifós amb el cap del Baptista
mort, ja separat del cos. El narrador explica que, per mantenir oberts
els ulls del difunt, «les llargues agulles d’Herodíades se claven en els
parpres sagnosos de Joakanann» (p. 56) i llavors li parla de la culmi-
nació de la seva revenja, en una repugnant delectació en la sang: «Oh!
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Que no resta ja cap agulla en mos cabells per foradar ta llengua, i se-
ran les meves dents les que han de foradar-la, ta llengua, traient-la de
la presó de les teves dents tancades... Com hi corre la sang dintre tes
barbes!» (p. 58).

El sexe en restes de difunts té un protagonisme espectacular en un
dels episodis, proper als moderns còmics underground, de Joies...
eboris, en què les fantasies sexuals són atribuïdes a esquelets lascius:
«Sobre el negre de les pedres, una cursa d’esquelets de sexe indefinit,
un vol de ratspenats lliurant-se amb les membranoses ales d’una plu-
ja de robins, que, com sang, cauen» (p. 82), «els esquelets, des del co-
llar, escamparien ses lascívies damunt de tes espatlles joves i tota tu se-
ries espill de ton collar seguidament, i les còpules macàbriques te
donarien l’aire suau del qui cerca comprendre lo incomprès, verge...
[...] Rere les mates, impossiblement roges, amb fruites qui són bri-
llants opacs, sis esquelets s’exciten, contemplant-lo... [...] Quina lascí-
via en les membranoses ales dels rat-penats!... Quin ardor en el ossos
corcats dels esquelets!...» (ps. 83-84).

Retornem a l’àmbit de la vida, però sense moure’ns d’aquesta com-
plaença en la sang. La prosa L’Esfinx al vianant recrea el mite de la si-
rena que atreu el viatger i el vol seduir perquè es quedi amb ella amb
promeses eròtiques i d’iniciació al misteri del desert, amb unes caracte-
rístiques que remeten a un altre mite, el del vampir que necessita ali-
mentar-se de la sang dels vius per obtenir energia. En el relat de Vinyes,
l’esfinx exclama: «Quin goig!, era el crit del jove de carns tendres, d’ulls
d’infant, esqueixats, de llavis de gerani... I moria sobre meu de goig... I
l’amulet de pedra blava, sobre son coll nu, exangüe, brandava com un
pom de violes sense vida... Per entre violes jo el besava el seu coll, i els
llavis meus tenien tot el roig de la sang que li robava...» (p. 61).

És l’àmbit del monstre, del domini abassegador de la lletjor i de la
desproporció. Dues d’aquestes proses s’hi instal.len. En la primera di-
ríem que per via de caricatura, que provoca la hilaritat per les dimen-
sions de l’exageració. El gegant guerrer, com en algunes rondalles, és
tan enorme que les seves sis minúscules esposes es reflecteixen alhora
en la fulla del seu punyal, dormen juntes a la falda de l’heroi, si ell res-
pira tot tremola i «amb un bes sol, les besa a totes sis» (p. 94). D’una
qualitat diferent, sense moure’ns de l’esfera del còmic contemporani,
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és el pop monstruós de Joiells... eboris, l’expressió màxima de la lletjor i
la deformitat en contacte bàrbar amb la puresa de les noies: «Tres don-
zelles, castament nues, abraçades per un pop monstruós... Guaita l’ebo-
ri... Les verges senten robada sa virginitat pel monstre. Passa un núvol
sobre el sol dels teus ulls... La més jove de les donzelles sent els seus pits
en flor amanyagats per un tentacle del monstre... [...] Els abraça el
monstre i tot ell s’extremeix lascivament...» (p. 77). Una puresa que,
inevitablement, acaba essent pervertida: «Mira la donzella gran com se
transforma, torçant-se dins les glòries del pecat...» (ps. 78-79).

Un repertori de perversitats per al qual, malgrat l’ímpetu juvenil
de què està infós, el temps no ha passat debades. Manté la sal i el pe-
bre del seu agosarament, però ens resulta una mica apegalós, com el
sucre humit i rovellat d’una ampolla d’anís que fa un segle que no s’o-
bre. És, potser, la manifestació més extrema, amb menys concessions
a la comercialitat i al gust del lector general, d’una mena de literatura
ben tipificada, clarament transgressora i que en el llibre de Vinyes es
dóna en bloc, amb voluntat d’abraçar tot un món prohibit i amb pres-
tigi de pervers. Un assaig general de categoria per digerir lectures i, a
partir de l’autofàgia, després d’un temps de pausa, reemprendre l’es-
criptura amb personalitat pròpia.

MAGÍ SUNYER

Universitat Rovira i Virgili
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